“Hui què, forneret?”

·
"L'adolescència és l'única època en què aprenem alguna cosa"
Marcel Proust, A l'ombra de les noies en flor
·

 "¡Qué! ¡Silencio!". És difícil expressar com foren pronunciades eixes dos paraules, ara fa més de 30 anys, amb rara musicalitat i lleugera pausa entre que i silencio. Així m'ho ha fet saber Carmen des de sempre. Diria que quasi des que ens vam conèixer a la tardor de 1989, la temporada que el València va quedar subcampió de Lliga amb Espárrago a la banqueta.

Dos paraules i una anècdota intranscendent que li quedaren gravades des que les va escoltar al pallasset de la classe a una aula de l'antiga EGB, després d'una forta algaravia entre els xiquets que, de cop i volta, callaren tots alhora. Un segon, dos segons... I un alumne, el -¿trist?- pallasset de la classe trencava el silenci. I de nou, xiquets i xiquetes reien la gràcia, amb la inevitable impaciència i desassossec de la mestra, en vore que la classe li se n'anava de les mans. Corrien els primers anys de la dècada dels 80, coincidint amb aquell València prodigiós de Kempes, el gran Mario Alberto Kemps, Heysell...

Milantamil vegades he escoltat eixa anècdota. Així ha estat en cada ocasió que s'ha produït un silenci inesperat, un moment de calma, un mutis clamorós, el "ha pasado un ángel" dels castellans. Carmen ha recordat sempre sempre el "qué-silencio" d'una vesprada tediosa a l'escola. És curiós, però es altament probable que cap dels 30 xiquets de la classe, cap ni un, ni tan sols el propi alumne que la va pronunciar, s'enrecorde. De tan intranscendent.

A Carmen li fa gràcia l'anècdota del pallasset, tot i que ella va utilitzar la paraula gracioset. "A eixe xiquet li agradava molt el futbol, era molt graciós, sempre contant acudits i fent riure la classe".

Estos últims mesos tan negres per als aficionats al València m'han fet tornar a interessar-me pel meu equip, abandonat en els plecs més llunyans de la memòria. Estar tan avall de la classificació m'ha fet recordar el drama del que suposa un descens, per què per a mi, i els meus amics del poble, visquérem al 1986 un autèntic drama. El nostre equip en el pou de la segona divisió. Anys duríssims a l'institut, amb permanent lluita dialèctica improductiva amb els del Barça, molts, i els del Madrid, una miqueta menys.

Tenia en aquell moment, aproximadament, l'edat que tenen ara els meus fills majors. Els dos hui amb el passe del València i vivint en carn pròpia què suposa ser del València. He temut que passaren el que jo vaig sentir els dies del descens. És futbol, però jo em vaig quedar desolat. Així que, ara, he tornat a obrir els ulls a les planes esportives i alguna tertúlia radiofònica. Amb mesura i calma, i amb una certa distància, sí, i també amb un fort pessimisme.

En un viatge recent a Barcelona vaig devorar el número dedicat al València de la revista Panenka. Impossible resistir-se a aquella portada, ni a les signatures autores d'uns articles fabulosos. I, després, com en un joc d'espills, tot recordant unes paraules de l'amic Josep Bosch m'he capbussat fins les profunditats abissals de La balada del Bar Torino. En un oceà perillosíssim, mar inestable i inabastable.

Quin silenci, Déu, en acabar de llegir-lo. Quina buidor, quina ràbia, quina alegria, quins plors, quines errades, quins encerts, quants personatge, quantes persones estimades que hi reconeguem... Però, no sols els de l'autor, també els nostres. Per què les notes d’eixa balada són memòria també per al lector, on cada data, cada partit, cada nom o cada lloc hi he posat el meu record, el meu somni, el meu cor...

La primera vegada que vaig entrar a Mestalla tenia 15 anys. Era l’època de Paco Lloret a Antena 3 i les retransmissions d’Antonio Rubio a Radiocadena. Hi anàrem els amics des del poble amb tren, a la General de Peu, òbviament, a eixa edat no es podia anar a cap altre lloc. En eixir pel vomitori a la grada, encara molt buida, el cor va bategar. Açò és Mestalla, vaig mussitar. No imaginava que Pes Pérez anava a arruïnar la meua primera vegada. Perdérem injustament contra el Sevilla per errades arbitrals. Aquell any hi tornàrem més vegades. També contra l'Hèrcules, un dia de pluja abundant... Alfredo, Alfredo, cridàvem. Era l’any del maleït descens.

La setmana següent s'acabà tot. I em vaig quedar mut, com quan un estiu, de menut, anys abans, passejant pel Perelló agafat de la ma de ma iaio Daniel es va detindre a raonar amb un home, ja major, a qui vaig reconèixer immediatament, tot i ser la primera vegada que el veia. Però, no vaig gosar dir paraula. Ells xerraven de l’arròs i de les collites, i jo el mirava hipnòticament. "M'has conegut?, Saps qui sóc, xiquet?". I jo, res. Paralitzat i mut. M'allargà la mà i li vaig dir: "Vosté es Puchades, el futbolista". I esclataren a riure, de seguida, dels dos hòmens. Ma iaio, arrosser de Sueca, coneixia molt Puchades del poble, del casino, de fer barret ací i allà.

La xiqueta que fou Carmen, desinteressada completament pel futbol, en l’actualitat ens suporta com pot als quatre xicons de la casa. Recentment, ha vist per una tauleta de casa la portada de La balada... amb Kempes cridant després d'un gol. Impossible no reconèixer-lo amb la llarga cabellera negra al vent i tot seguit ha llegit el nom de l'autor i ha vist les fotos de les solapes i he hagut de mostrar-li la plana on parla de la primera revista del club, creada per Ramos Costa, qui personifica el fals mite del València blaver i conservador.

Són molts els que mai llegiren la revista del club entre 1977 i 1982, assegura l'autor del llibre, al mateix moment que anima a redescobrir-la. Una revista amb matisos –diu- de "club moderno y nada transnochado, más víctima del clima de la Transición que instigador de conflictos que finalmente, y por añadidura, le pasaron factura en el imaginario progresista de la ciudad y sus comarcas".

En aquella revista poc llegida, es lamenta l'autor, que potenciava el relat institucional en un moment on la "mística no estaba tan arraigada en la grada" hi tenia molt a dir Rafa Prats, pare de la xiqueta a qui li se va quedar de forma permanent aquell "que silencio" escolar pronunciat per un xiquet graciós i molt futboler, molt valencianista. Molt més que el periodista tot terreny Rafa Prats, mort en febrer de 2015. Quina paradoxa. Rafa, Prats, no ho era gens, futboler, però va treballar en la revista d'un club en un moment de grans canvis socials. Anys després, el pas per la revista del València fou per a Rafa Prats, primer biògraf de Max Aub, una etapa més en una llarga vida periodística, que havia girat ja cap a la cultura i l'art contemporani, cap a la seua immensa minoria, molts allunyats dels camps de futbol. Ell no es plegà al futbol modern, però sí que recordava anècdotes i, sovint, a futbolistes d'aquella dècada dels 70, desconeguts i perduts en la memòria de molts valencianistes del segle XXI. Recordava molt, per exemple, el bigotut Cordero, el defensa valencià de Godella, qui més tard seria regidor del Bloc. Uns rara avis.

I al final del llibre, en eixe joc d'espills de la vida i la mort, en la primera de les dedicatòries de La balada del Bar Torino, Rafa, Lahuerta, deixa una petjades més de les que compartix amb Carmen. El diumenge següent a aquell silenci inesperat que va trencar el gracioset de la classe, aquell xiquet, com cada dia de partit, a la grada de Mestalla tornava a escoltar al vell desdentat dir-li al seu pare estimat: "Hui què forneret?". "Hui a guanyar".

Amb sincer agraïment a Rafa Lahuerta.

Toni M. Vendrell

pare d'adolescents socis del València CF 

·

Cuestión de genética

·

·

Lamentablemente, al contrario que la mayoría de ustedes, yo no recuerdo mi primera tarde en Mestalla. La primera tarde (en este caso tarde-noche de verano) en la que yo visité Mestalla fue la del debut de “El Matador”. Aún no tenía 5 años cuando a mi padre y a mi abuelo materno -valencianistas de pro (bueno, mi abuelo un poquito también del Hércules, que para eso era de La Marina)- se les ocurrió que había que llevar al chiquillo cuanto antes al fútbol. “No vaya a ser que se haga de otro equipo”, me cuentan que decían.

A partir de ese momento, fui visitando de forma más o menos asidua el templo de Mestalla. No obstante, no acabé de cogerle el gusanillo al Valencia CF. De mi paso por Mestalla durante aquellos años, sólo tengo vagos recuerdos del librito que entregaban a la entrada, de la almohadilla o del famoso turrón de Viena de Mivel. En el plano estrictamente futbolístico me llegan a la mente algunas pitadas y aplausos -a partes iguales- a Castellanos y ver pasar por la banda a Carrete pegado al extremo del equipo contrario.

Curiosamente, debo decir que me enganché antes al plano social del Valencia CF, que al estrictamente futbolístico. En efecto, tras la dimisión de D. José Ramos Costa, un amigo de mi padre, mi admirado D. Vicente Mira, se presentó a las elecciones para sucederle. Vicente era (y es) un gran aficionado del Valencia y un tipo muy conocido entre el valencianismo, con muchas ganas de levantar a aquel Valencia que había mamado desde pequeño. Él veía venir lo que otros no veían o no querían ver, aunque no se cansara de contarlo durante una dura campaña. El proceso electoral lo recuerdo problemático y con algún que otro despreciable incidente, como la rotura de los cristales del coche de Vicente, pero también apasionante, como cuando visitaba el cuartel de operaciones de la candidatura en el despacho, que por aquel entonces, compartían mi padre y Vicente. Siempre repleto de amigos, simpatizantes, azafatas recogedoras de firmas y, supongo, que algún que otro cliente, pero esto lo recuerdo menos.

Aquellas tardes en las que a la entrada se repartían octavillas con su nombre, me hacían creer que yo mismo formaba parte de aquella candidatura. Vicente, cariñosamente, me decía: “tú podrías ser directivo infantil”. Sin duda, despertó mi atención por la parte social de nuestro equipo, que tan prolífica ha sido en los últimos años. Tenía una ilusión enorme porque Vicente fuera presidente. Lamentablemente, no ocurrió así, perdió las elecciones y, por suerte, mi desilusión se vio superada por aquel gol de Tendillo que nos salvaba de perder la categoría, pero que no presagiaba nada bueno.

Indudablemente, lo que de verdad me enganchó al Valencia CF y a visitar Mestalla domingo sí, domingo no, tras estos inicios, fue el descenso. En efecto, como alguno de ustedes seguro recuerdan, se formó un resurgir del aficionado y unas ganas que llevaban en volandas al equipo. La culpa de este “enganche” la tuvieron mis  amigos y compañeros de clase, en aquel momento, Migue, Vicent y Carlos. Ellos se habían sacado el pase el año anterior y yo decidí que ya era el momento de tener mi propio carnet de socio y abono. Hasta la fecha, mis padres me habían sacado entradas puntuales -como las conocidas “medias”- y me sentaba junto a ellos y mis abuelos. Mis padres aún conservan su pase, aunque hace varios años que ya no visitan Mestalla. Desde ahí hasta hoy, he pasado del sector 29 a Gol Gran, pero la atracción que Mestalla ha ejercido en mi no ha cambiado.

He pasado, de hacer el previo en el Bar Penalty, con mis padres y abuelos, primero, y después sólo con mi padre, a hacerlo con algunos amigos a los pies del Monumento a la afición valencianista, situada en la confluencia entre la calle Mícer Mascó y la avenida de Suecia. También recuerdo ocasiones en las que, con algunos amigos de La Cañada, como Joselito o Sergio, íbamos a recibir al autobús del equipo, aunque tengo que reconocer que éstas fueron las menos. Nunca he sido muy de idolatrar jugadores, sino de valorar al equipo, al conjunto. Esto, a lo largo de los años, me ha servido para evitarme muchos disgustos. Sólo en una ocasión he puesto el nombre de un jugador en una de mis camisetas del Valencia, ha sido el de “Milla”, pero éste, más que por admiración personal fue -como habrán advertido ya- por compartir apellido con Luis.

No obstante, poco o nada ha cambiado de esos bonitos prolegómenos en la avenida de Suecia. Para mi, aunque mi entrada natural al estadio es la avenida de Aragón, no dejo pasar un partido sin dar una pequeña vueltecita por la avenida de Suecia. Por si alguien lo duda, yo soy uno de tantos a los que les costará –si alguna vez se materializa el cambio- acostumbrarse a la localización del nuevo estadio.

Para seguir la tradición, y cumplir con mi compromiso con Mestalla, se me ocurrió llevar a mi hijo al estadio lo antes posible. Lo llevé con 2 años. Dejé el carrito a la entrada de la torre B, con la ayuda de un amable empleado, y subí la rampa con gran ilusión. Como era de esperar, tras todo este prolegómeno, mi hijo no se enteró de nada. Nos fuimos en la media parte, con la mirada cómplice del empleado del club, como queriendo decir: “Lo has intentado”. A pesar de esta primera desilusión, yo, erre que erre, lo llevé otra vez al año siguiente y, a base de embutirlo de gusanitos, conseguí que llegara al pitido final. No contento con las experiencias anteriores, lo seguí llevando 2 años más a algún que otro partido y tampoco conseguí nada. No parecía gustarle el ambiente (o eso pensaba yo). Ni siquiera se interesaba por la mascota o la banda de música durante el descanso e incluso, se sentía incómodo con el volumen de los aplausos o de los pitidos. Esto último también me pasa a mi.

Finalmente, llegó mi última vesprada a Mestalla. Aquella que se fraguó en una tarde durante la semana previa al partido en la que, ya con 6 años, mi hijo me pidió acompañarme a Mestalla. Y con la liga que llevamos…, pensé yo. Era el partido contra el Español. Nada hacía presagiar un buen resultado. A pesar de todo, la experiencia fue todo un éxito. Hicimos el previo a los pies del Monumento a la afición valencianista, compartimos bebida y pipas, y nos dirigimos hacia la torre B en busca de nuestro asiento. Él utilizó el de mi madre, que puede ser que no acuda a Mestalla desde que se retiró Juan Cruz Sol, pero que no deja de renovar su abono año tras año.

El equipo ganó (no sé si convenciendo o no, pero eso tampoco importa) y mi hijo se enganchó. ¡Lo he conseguido! Bastante más tarde -debo reconocer- que lo consiguieran algunos de mis amigos como Migue, Pepe o Javi. Cuestión de genética, no cabe duda. Pero, finalmente, esa agresiva “publicidad subliminal” practicada durante estos años, en forma de partidos en la tele, fotos, camisetas, pegatinas, cromos, etc. ha surtido efecto. Ahora aún queda algo más por hacer, aunque nada sencillo: tratar de transmitirle a mi hijo los valores de este club y hacerle comprender el carácter “bronco y copero” de este equipo, aunque en estos momentos parezca que los hemos olvidado.


Jorge Milla Ibáñez
Socio del Valencia CF 

·

Dos días como valencianista que nunca olvidaré

·

·

Hace muchos meses mi exigente y buen amigo Pep me pidió un artículo para el blog y yo le prometí que lo haría. He tardado mucho más de lo que debiera pero al final me he arrancado y me ha salido esta historia propia, personal e intransferible y con la que no pretendo convencer a nadie de ser más valencianista que nadie, simplemente uno más.

En este momento tan delicado para el valencianismo por lo duro que se está haciendo una temporada en la que vamos de ridículo en ridículo me ha venido especialmente bien bucear en mis orígenes, en mis inicios, recordar porqué soy del Valencia CF, recordar quienes somos y también recordar que esta no es la primera vez que hemos sufrido, nosotros estamos acostumbrados a decepcionarnos mil y una noches antes de llorar de felicidad una sola. Ese ejercicio, que humildemente le aconsejo a cualquiera, me ha hecho sentirme más orgulloso todavía de lo que ya estaba de ser valencianista.

Hace mucho que me apetecía contar dos de mis recuerdos más especiales sobre el Valencia CF y eso es lo que les voy a relatar. Uno es el primer partido que recuerdo y dos la primera vez que acudí al santuario de Mestalla. Ese campo que nos dicen dentro de tres temporadas abandonaremos pero que seguimos disfrutando cada quince días. En mis 31 años de vida tengo miles de imágenes en mi memoria sobre nuestro equipo, muchas amargas y otras muchas dulces. Estas dos que les voy a contar las puedo imaginar como si fuera ese mismo instante sólo con cerrar los ojos.

La primera fue la fría noche del 18 de enero de 1992. Yo tenía siete años y el fútbol era algo que me empezaba a llamar mucho la atención, principalmente me gustaba jugar al ‘futbito’ en el colegio. Aquella noche empecé a sentir ese cosquilleo que te da una gran victoria valencianista ante un grande. El Real Madrid llegaba como líder a Mestalla y con la opción de ampliar la brecha sobre el FC Barcelona. Aquellos partidos, como después me han contado, se vivían como las finales del Valencia CF en la temporada. Si se ganaba casi servía para justificar la temporada aunque fuera mala. Aquella noche, la recuerdo como si fuera ahora pese a ser un crío. Míchel adelantó de penalti, que extraño, a los madridistas y yo no me despegaba de la televisión, que míticos aquellos partidos patrocinados por Bancaixa –con todo lo que luego pasó entre el club y el banco- del sábado noche. El partido se acababa y mi padre, que ejercía esa noche de cocinero en casa, se despegó del sofá y se marchó a los fogones supongo que asumiendo que el Madrid se llevaba los dos puntos, pero se equivocó. Mestalla vivió una de sus grandes noches. Fernando Gómez y Robert Fernández en el 87 y 88 le dieron la vuelta al partido y dejaron una celebrada victoria en casa.

Recuerdo las carreras de mi padre desde la cocina al comedor al escuchar la narración de Picornell en los goles. Tengo grabada en mi mente esa sonrisa de mi padre con el segundo de Robert. Sabía que era la victoria. Era esa sonrisa que se nos pone a los valencianistas cuando logramos ganarle a uno de los grandes porque sabemos lo que nos cuesta. Esa sonrisa y esas alegrías se saborean mucho más que los que están acostumbrados a ganar por decreto. Tengo que reconocer que aquellos dos goles y el sentimiento que vi en los ojos de mi padre fueron mi bautismo como valencianista. Desde aquella noche se me metió en la sangre un sentimiento que ha marcado mi vida. Por eso, para mí, Robert y Fernando siempre han sido especiales. Aquellos dos puntos los terminó echando de menos el Real Madrid perdiendo la Liga en Tenerife.

El segundo momento especial fue mi primer partido en Mestalla. Trascurrieron casi cuatro años entre ese encuentro anteriormente citado ante el Madrid y mi primera visita a nuestro viejo pero queridísimo estadio. Fue el domingo 5 de noviembre de 1995 y tengo que reconocer que tuve muchísima suerte porque fue el ‘debut’ soñado. Ganamos y por goleada. Pero voy a entretenerme un poco en contar la historia.

Un compañero del equipo de fútbol me invitó el sábado por la mañana después de nuestro partido al estadio el domingo. Pese a que han pasado 21 años y hace más de quince que no sé nada de ese chico siempre me acordaré de él, se llama Pablo Soler y junto a él y a su padre asistí a la tribuna de Mestalla. Sino recuerdo mal era un partido de domingo a las cinco, como antiguamente era el fútbol y mi amada radio, y llovía bastante en Valencia. Aquel año el equipo no había comenzado excesivamente bien la Liga con Luis Aragonés en el banquillo pero empezaba enderezar el rumbo y aquella tarde visitaba Valencia uno de los equipos de moda de aquella época en España: El Compostela de Fernando Vázquez. Los gallegos tuvieron buenos años en primera y eran un rival atractivo.

Recuerdo que yo fui vestido de domingo, porque en mi casa siempre hubo tradición de guardar las mejores prendas para el domingo. Estuve puntual como un reloj suizo y evidentemente la noche anterior la pase en vela porque el estadio de mis sueños estaba a un paso. Si no me habían engañado iba a vivir un partido en directo. No había ido antes porque en casa la economía en casa no llegaba, pero eso no impidió que ya esos años anteriores fuera uno de esos aficionados que se cree de verdad que desde casa y escuchando los partidos por la radio puede ayudar a que su equipo gane.

Fuimos al estadio en un Ford amarillo que tenía el padre de mi amigo Pablo y aparcamos cerca. Tengo que reconocer que hasta que no estuve dentro no me lo creí. Nunca olvidaré cuando subimos la escalera del vomitorio y vi por primera vez el césped. Fue una sensación mágica. Había visto muchísimos partidos en Canal Nou y no podía creerme que ese día tocaba verlo en el campo. Me senté en el asiento y me pasé el partido deseando que los minutos no pasaran. No quería irme. Quería que esa sensación que estaba experimentando se hiciera eterna pero como es lógico no pudo ser. El Valencia CF ganó. Goleó. Tengo en la memoria los dos goles de Mijatovic antes de lesionarse y que nos llevaron con ventaja hasta el descanso y no soy capaz de recordar los goles de Gálvez y Passi en propia puerta que significó el 5-2 definitivo. El que sí recuerdo y lo haré para siempre es el gol que hizo el brasileño Viola.

Esta es una historia que les he contado siempre a mis amigos más cercanos. Fue el primer tanto del delantero con el Valencia CF en la Liga y era la jornada once. Recuerdo perfectamente la jugada porque fue en la parte izquierda del campo mirando desde la Tribuna, mi asiento estaba escorado hacia ese lado. Viola recibió un pase en profundidad y cabalgó en solitario ante Falagán. Fueron muchos metros de mano a mano en los que el estadio le empujó y Viola no perdonó. Definió con su zurda y marcó el tercero del Valencia CF. Como niño que era y la ilusión que me hizo su fichaje canté ese gol con mucha más fuerza que los anteriores en los que aún tuve la timidez del que llega nuevo a un sitio. Siempre he pensado que le dí suerte a Viola y que ese gol lo hizo por mí. Lógico siendo un niño que se fue a su casa con la ilusión de ver a su equipo golear. El partido acabó, volvimos a casa y mi padre me recogió en la calle Guillem de Castro. Fue un domingo diferente. Un domingo en el que no tuve pena por tener que ir el lunes al colegio porque tenía la alegría de la gran aventura que tenía que contarles a mis amigos de clase. Aquel domingo le puse la cabeza como un tambor a mi padre mientras veíamos los goles en ‘Minut a minut’.

Aquella noche del 95 fue mi primera visita. Sin duda, para mí, la más especial y la que guardaré para siempre. Eso sí, recuerdo el primer día que estuve con mi padre en Mestalla en una victoria al Rácing de Santander o el título que vivimos juntos en la grada de la mar ante el Atlético. Cuando uno bucea en sus recuerdos se da cuenta de que no todo es tan malo y que ser valencianista es algo que no se elige, que se lleva desde cuna, que es un regalo y que estemos donde estemos siempre estaremos orgullosos de serlo.

Héctor Gómez

Periodista

·

La fila de cero del Bar Penalty

·

Foto: Avenida Suecia, fuente "El desmarque" 

·

Así describiría Ernesto Giménez Caballero el itinerario de lo violento, la avenida de Suecia. La artería más venerable del pueblo de Mestalla. El pulmón urbano blanc i negre. La ruta del olor a pólvora deportiva. Un recorrido que dejaba ver a su derecha, la fachada romántica del consistorio valencianista. El Luís Casanova, con su puerta cero, la puerta de autoridades. A su izquierda, un sin fin de bares, cafetines y locales de alterne. El asfalto, separaba el escudo del sentimiento, invadido los días de fútbol por los berserkes valencianos. La regaliz, el coñac y el olor a puro de lo “sos quelos” valencianos, ambientaban las horas previas a los partidos.

Un Valencia oxidado y un Cádiz - Betis (“gemellaggio” incluido), nos hizo descender a los infiernos. Constantino dijo “In hoc signo vinces“ (con este estandarte vencerás la batalla), Arturo Tuzón fue su testigo. Aquel verano mundialista, el de la mano de dios, nos regaló a Miguel Ángel Bossio.

Perdí mi condición de aforado, el juez mi padre. Yo fui a la EGB y los pésimos resultados académicos me impidieron renovar mi abono infantil en la temporada del “año cero”. Suspendido de militancia y sin apenas recursos financieros, mi destino fue el fondo norte de la general de pie. Su acceso por sorteo, una tómbola de feria, si bien, por aquel entonces, la agrupación de peñas concedía seis invitaciones a las peñas valencianistas.

Doscientas pesetas tenían la culpa. Reunidos en el bar (Penalty) a las 16:00 horas, los partidos en domingo, situado en el chaflán de la avenida Suecia con el cruce de Artes Gráficas (frente a taquillas). La impuntualidad era motivo de desahucio de la casa del pueblo. El presi de Forcá Che, Jose María, recogía las gratuidades en la puerta cero atendidas por el señor Izquierdo, alma mater de la agrupación de peñas, hombre pequeño, sencillo y amable, con puro en la boca, insignia del club en la solapa de la chaqueta como icono perpetuo, que entregaba las entradas con un denominador común: “prohibida su venta. Otra vez reunidos en el Bar Penalty llegaba el ansiado y sonoro reparto. Alboroto general en el epicentro de la parroquia che. A veces éramos más, otras no, pero cuando la situación se complicaba, recurso fácil, contar con el mejor salvo conducto: el reventa y su beneplácito, que venía a hacer su agosto al pueblo de Mestalla. ¡Todos al fondo!

El fondo norte, el olimpo del tifo valenciano, abandonaba su espontaneidad. Bajo la pancarta de Ultras Yomus, anárquicamente se reunían jóvenes de todas las clases sociales. Universitarios, trabajadores y parados. La contracultura se apoderaba de la general. Grandes banderas, bocinas, bufandas de lana, papelitos e incluso rollos de papel higiénico armaban a los incondicionales que empezaban a dar pinceladas de colectivo organizado. Mestalla rugía. Una renovada hinchada hacia flipar a la oscuridad perenne de Mestalla que no salía de los silbidos, del lanzamiento de almohadillas, e incluso del algún que otro naranjazo al “pelele de turno“. Otra forma de animar se plasmaba en el ambiente. Al finalizar el encuentro, la avenida Suecia, (el paraninfo inmemorable del valencianismo), recogía las voluntades del inconformista che, sirviendo de altavoz mediático, con algún que otro disparate. Al caer la tarde, bien el trascurso del tiempo o las fuerzas del orden público, (aquellos de marrón, de equipo son) lo iban disolviendo. A la salida, el Penalty, última parada de reencuentro para la vuelta a casa. “Siempre nos quedará el Penalty“.

Pedro Nebot

Socio del Valencia CF, fundador de Gol Gran 

·

19 de març de 1972

·

·

Aquella temporada tenia 10 anys. Havíem guanyat la lliga la darrera temporada i encara estava en el menú record el gol de Forment al Celta o el d’Anton en la Nova Creu Alta. Aquella temporada arribàrem a dos punts del Madrid. Un dia amb pluja i tormenta. Darrer dia de falles. Unes falles en blanc i negre, grises com l’època, orfa de llibertats en el tardo franquisme. Els xiquets d’aleshores no teníem mes que una televisió - grande y libre- i els partits del diumenge a la vesprada a Mestalla eren de lo poc en color que desfruitàvem. Eixe dia després de dinar aní amb mon pare -que sempre ha mantingut el seu passe- a Mestalla, general del gol gran, a veure el partir. El resultat ja el sabem: VCF 1- Sánchez Ibañez 2 ( portada del dia següent al diari Deportes).

Malgrat total sempre en quedarà el record de Mestalla , de xiquet amb mon pare i el d’un sentiment indescriptible, que ara continua amb el menú fill.


Rafa Bejar (Tavernes Blanques, L’Horta Nord)
Soci del València CF

·

Mis 40 temporadas de Mestalla

·

·

Dijo el gran Nick Hornby que es imposible separar los lazos forjados en la infancia con los colores de una camiseta, y quizás no haya mejor manera para describir y definir cómo te haces de un equipo de pequeño. Es la niñez la indiscutible época del mamar, y en ella te adhieres a costumbres y sentimientos que como raíces se te quedarán para siempre como extensión emocional. Formarán parte de ti. No hay nada tan significativo como el decir por qué eres de un equipo, o por qué te gusta un determinado estilo de música, o por qué te vino un hobby concreto. Seguramente, en la mayoría de los casos consultados, la respuesta será que “de pequeñito lo mamé en casa”. De casta le vino al galgo. De tal palo tal astilla.

Es quizás este artículo el que más rebusque entre mis orígenes, y halle en el pozo más profundo de mis memorias y emociones todo aquello que acabe con una desnudez jamás expresada de esta manera, pero que a la postre dé ilustración mental a mi sentimiento valencianista. Y doy gracias por la oportunidad, nunca imaginada por mí como posible, al blog Últimes Vesprades a Mestalla, del cual tengo el libro con el mismo nombre y que tanto valor tiene para mí como para todos los que puedan entender y sentirse identificados en una misma afinidad futbolística.

Para mí, cantar un gol del Valencia, desde pequeño, tenía que ser la mayor de las liberaciones en forma de grito, salto, sonrisa, rabia y orgullo. Fortaleza. Grandeza. Elevación. Emociones sin descripción completa, porque ¿quién podría explicarme a mí con palabras qué se siente cuando marca el Valencia? Difícil. Complicado. Simplemente lo sientes. Por segundos eres indestructible. Así sin más. Hincha, seguidor, ultra o forofo. El que es de un equipo desde pequeño, por lo que arraigó de alguien, o de algo, lo será para siempre, y dará igual si su equipo es de los que suelen ganar o suelen perder. Amor de por vida por el club de sus amores, y nada ni nadie le hará cambiar su escudo por cualquier otro caballo ganador que se le ofrezca cual amante ocasional oportunista que se arrima por interés.

Al final eres de un equipo por lo que transmite, y te sientes identificado, tampoco hay más. Simplemente eso. Todo eso. Todo.

Soy valenciano, nacido y criado en Valencia, pero de orígenes andaluces. Mis padres, tras casarse, acabaron y me tuvieron en Valencia. Vivíamos en la calle Monestir de Poblet, entre Conchita Piquer y la Pista de Ademuz. Mi padre, futbolero, no tuvo mejor idea que enseñarme este deporte asistiendo al Luis Casanova con asiduidad. Mis padres me llevaban desde muy pequeño, tanto que ni recuerdo mis comienzos. Es mi madre quien me da luz a esos pasajes inalcanzables para mí. Ambos tenían pase, yo simplemente me intentaba acomodar a regañadientes en las faldas de mi madre, deseando que llegara el momento de poder ir al lavabo o que premiaran mi buen comportamiento con una Coca Cola. 

Tengo borrosos recuerdos de finales de los 70, cuando mi madre me “cedió” su pase para ser el exclusivo compañero de fatigas de mi padre. Los innegociables Trident de frutas y las pipas Churruca como amenizadores del bendito sufrimiento que (sobre todo a mí) nos esperaría en 90 minutos. A él, por el apego y cariño cogido, le gustaba que el Valencia ganara, pero era yo quien estaba adquiriendo, comprendiendo y aprendiendo el sentimiento de verdad domingo a domingo. Reíamos con el “Moñiga”, compañero de asiento y consumidor compulsivo de puros, venido de Barcelona y periquito de corazón, que en cada malograda jugada o pase calificaba al culpable con ese no cariñoso mote. Al Moñiga no le caía bien Solsona, lógicamente, mientras nosotros lo defendíamos. Ahora, una vez fuera del césped, yo tampoco lo defendería, como pasa para muchos con Cañizares o Albelda. Jugadores que en el campo lo fueron todo, y al salir de él perdieron el cariño de la afición por incomprendidos actos y palabras.

Un día salimos tan contentos tras ganar un partido que la gente se concentró en la Avenida de Suecia para ver salir a los jugadores, y yo, desde los balcones del estadio, aprendí atónito y contagiado por la felicidad de todos, el valor de la victoria. Yo, desconozco porqué, deseaba como loco ponerme unas medias negras hasta la rodilla y emular en mi cuarto de los juguetes al gran Pereira. Aquello no fue lo habitual, ya que a quien me gustaba imitar era a Kempes y/o Arnessen.

“Vuestra victoria, nuestro orgullo” aprendí como lema años después en forma de pancarta alentadora. En qué frase tan corta se resume tan fácilmente un sentimiento. En los ochenta fue la aparición de los grupos de animación, y Yomus fue desde el 83 un foco a tener en cuenta para toda la juventud valencianista que se sentía necesitada de hacerse notar, lejos de la mentalidad tribunera. Yo quedé desligado de mi padre en muchos sentidos con el paso de los años, y eso afectó también al fútbol. Él de su equipo, yo del Valencia, tras la angustiosa 82-83 no pisé más el Luis Casanova hasta que con 13 años iba cuando podía con una entrada “infantil” de 500 pesetas a la vieja General de Pie, fondo norte, a sentirme libremente un valencianista con mayor poderío. Con mayor fuerza a empujar al equipo. Allí aprendí a vivir los partidos activamente, a sentirme coprotagonista del juego. Y a cantar. Con los “Abogado”, “Zulú”… Hasta los 16, edad en la que por motivos familiares abandoné Valencia junto con mi madre. Fueron siete años en Andalucía, sin visitar el Templo, solo viéndolo y oyéndolo por tele y radio, hasta que terminé en Madrid.

Allí recuperé el tiempo perdido alistándome en la Peña Valencianista “18 de Març”, y volví al estadio con el recuperado nombre de “Mestalla” viendo perder al equipo contra el Madrid, en el debut de Ranieri. A la vuelta, andando hasta Torrefiel (donde me hospedaba en casa de amigos durante unos días) coincidí con un hombre mayor, con la bufanda del VCF que, al ver mis atuendos se apresuró a decirme mientras se autoproclamaba en compañero de viaje andante: “en este equip no farem res, tots ficats raere en el italià este…”. Perdimos, pero me había reencontrado con las viejas emociones del directo en casa. En Mestalla.

Con la peña de Madrid pude vivir los partidos junto con gente que residiendo fuera como yo tenían por circunstancias personales ese mismo sentimiento, unos por unas causas, otros por otras… Allí conocí a mi amigo Juan Carlos, que siempre me acompaña en los partidos desde ahí arriba, donde descansa. Gracias a él estuve en París, y gracias a mí él estuvo en Milán. Amistades forjadas por el fútbol. Por el Valencia. Valga este artículo como homenaje a su persona y amistad, a su familia y a los buenos recuerdos que dejó la mejor amistad que me dio el fútbol en general y el Valencia en concreto.

Con la peña “física” compaginaba y compartía pasión a distancia con miembros de Ciberche, y con algunos de ellos en alguna ocasión disfruté de algún partido.

Pero la experiencia (despectivamente llamada) “peñista” no terminó de retenerme porque buscaba una explosión mayor, y fue con el Gol Gran donde realmente me sentí un valencianista activo.

Siempre dije que con la Intertoto del 98, contra el Shinnik Yaroslavl, supe que tenía que volver a una grada de animación, y de aquella de Yomus que yo conocí ya quedaba poco, por no decir nada. Gol Gran transmitía unos valores poco corrientes para la época, sobre todo cuando nació en 1994, con una idea de cultura de grada apolítica y sin violencia, tan alabada como criticada por el “mundillo ultra”.

Tuve que esperar hasta 2000 para poder acceder y participar en esa grada, y de ahí formar la sección “Madrit”, por la que hasta 2004 luché y trabajé en primera fila para que estuviera presente, activamente, en el colectivo. Fueron años de “sarna con gusto no pica”, por los excesos de kilómetros “solo por ti, Valencia alé”. Madrid, Valladolid, Santander, Oviedo, Murcia, Villarreal… hasta Milán, fueron entre otros testigos de nuestra presencia. De 2001 a 2004 prácticamente visitaba Mestalla para cada partido de Liga. “Los mejores años de nuestras vidas”. La pancarta de GG-Madrit no podía fallar.

Pero después del doblete me trasladé a Barcelona por motivos profesionales, y ahí fue donde tuve un nuevo letargo de visitas a Mestalla por distintas circunstancias. No puedo evitar recordar a Juan Carlos: mi último partido con él en Mestalla fue contra su amado Málaga. Empatamos a uno, golazo de Villa, pero un gol en propia puerta de Albiol dio el empate definitivo. Su última visita al “Coliseum de la Avenida Suecia” (como a él le gustaba llamarle) fue en la despedida a Baraja, contra el Tenerife.

En los últimos años he ido recuperando la periodicidad para asistir a los partidos. Aunque le cogíamos el gustillo a los desplazamientos foráneos, por aquello de aprovechar lo deportivo con lo cultural, @Cristina_Roes y yo nos planteamos ver más al equipo en Valencia que fuera, consumirnos gustosamente en fines de semana, vivir en un par de días lo que no podemos en dos meses. Paella en Casa Navarro, copeo en el barri del Carme, largos e interminables paseos en el centro histórico, indiscutibles visitas a la MegaStore, y por supuesto... Mestalla.

Hacía 14 años que no veía en directo la presentación del equipo por lo que tenía asegurado reencontrarme viejas sensaciones. Lo que no me podía imaginar era que con quien me encontraría sería con el ídolo de mi infancia, con el jugador que le dio sentido a creer en la idolatría. Su nombre marca la vida de los valencianistas cuarentones como yo. El Matador, Kempes, es para el valencianismo la excelencia en forma de futbolista. Nunca jamás habrá otro igual. Tan querido como criticado, injustamente tratado sobre todo en su adiós y despedida de este deporte. La cruel manera de decirle “hasta siempre” que tuvimos en Valencia debería ser nuestro mayor ejercicio de autocrítica. Grandes jugadores, y de talla mundial, hemos tenido y seguiremos teniendo, pero como Mario Alberto Kempes ninguno. Sin duda, ésta, fue la gran sorpresa que me deparaba mi visita a Mestalla el pasado 8 de agosto de 2015.

Las convulsas semanas estivales, que provocaron en el progresivo caos deportivo que nos lleva hasta nuestros días, sin fin aparente, no fueron excusa para no creer durante esta temporada en seguir haciendo kilómetros para no faltar a la cita ocasional con el equipo. Visitas foráneas en Mónaco, Cornellà, Villarreal y Camp Nou, casi todas ellas humillantes. En casa con la Roma, Mónaco, Granada, Madrid y Atleti.

Pero la experiencia más emocional fue la del partido contra el equipo andaluz, puesto que al día siguiente tenía sorpresa en el Tour Mestalla, sin duda una vivencia indescriptible con final feliz en forma de regalazo de cumpleaños de mí pareja Cristina, con la complicidad del club. Un día inolvidable, repasando la historia del Valencia CF de una manera tan personalizada...

Son las peculiaridades de un tío con 40 temporadas a la espalda y que, su destino, se obstinó en no permitirle regularmente ver a su equipo con la asiduidad que le hubiera encantado desde nano. Envidio, y mucho, a todos aquellos que renuevan cada año su pase, y que disfrutan (y padecen) cada domingo en Mestalla. Yo, tengo que conformarme con los reencuentros semanales desde el salón de mi casa, viendo cómo se consume parte de mí por culpa de los nervios de cada partido. Pero éste es el sino del hincha, del seguidor de fútbol. Incondicional. Orgulloso en la victoria, resignado y revanchista en la derrota. Condenado a unas “Últimes Vesprades a Mestalla” esporádicas, pero con la misma ilusión de como cuando era un niño.

Óscar L. Sánchez @HinchaVCF

Seguidor del Valencia CF 

·