divendres, 16 de gener de 2009

Y un poquito del Atlétic

·Vuestro abuelo lleva boina, podéis verlo ahí sentado, en la grada. Vuestro abuelo lleva boina porque es un hombre sencillo e hizo la guerra, y los hombres sencillos que hicieron la guerra llevan boina. Hizo la guerra y la perdió, y perdió también la posguerra, aquel tiempo infame de cara al sol y brazo en alto en las calles, en las escuelas y en los cines, de represaliados y presos y hambre y penalidades interminables. De todo aquello le queda cierto reflejo de tristeza en la mirada que ya nunca le abandonará.

A vuestro abuelo le gustan Imperio Argentina y Miguel Ligero, y la voz de Angelillo, y aún le echa un pulso a cualquiera. Es del Valencia desde que llegó del pueblo, recién proclamada la República, huyendo del caciquismo y el trabajo servil. Ha visto jugar a Costa y a Picolín, a la Delantera Eléctrica, a Puchades y a Fuertes, y aquello sí que era fútbol, dónde va a parar. Vuestro abuelo es del Valencia, desde luego, y un poquito del Atlétic, porque aquel Atlétic de antes de la guerra, el de Bata, Iraragorri y Gorostiza, y el de después, el de Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo y Gaínza, era un equipo bravo y luchador, un heraldo de aquel norte húmedo y brumoso, de fábricas con chimeneas, traineras en los puertos y vacas en los prados. Un equipo recio e indomable. Le gusta mucho que juegue el Atlétic en Mestalla.

Vuestro padre lleva corbata, porque vuestro padre es un hombre de ciudad, y los hombres de ciudad llevan corbata. Empezó a trabajar a los once años porque hacía falta en casa. Un niño como tantos, boniatos y lentejas todos los días, a veces ni eso, carne sólo en Navidad, un juguete de madera para Reyes. Ha prosperado, y ya tiene una casa como es debido, y una familia y un coche, y algún verano ya os habéis ido de vacaciones a un hotel, como los extranjeros.

A vuestro padre le gustan Machín y Antonio Molina, y no hay actrices más guapas que Sofia Loren y Gina Lollobrigida, las de ahora son una birria. Es del Valencia desde que nació, o desde antes, y ha visto jugar a Pasieguito, a Wilkes, a Mestre, a Waldo, a Guillot, y aquello sí que era fútbol, dónde va a parar. Es del Valencia, claro, y un poquito del Atlétic, porque es un equipo de su tierra de verdad, de la cantera, y eso emociona mucho a vuestro padre, que ya ha viajado a Bilbao y sabe que allí la gente es del Atlétic y nada más que del Atlétic, a nadie se le ocurre que se pueda ser de un equipo de fuera sólo porque gane más títulos. Ha visto en Mestalla a Carmelo, a Mauri y a Maguregui, a Arieta, a Garay, amor al escudo y sudor en la camiseta. Le encanta que el Atlétic juegue en Mestalla.

Vosotros lleváis trenka y melenita, la moda del momento, aunque vuestro abuelo piense que el pelo largo es de afeminados. Estudiáis EGB en un colegio religioso, padrenuestro cada mañana y misa los viernes, curas castellanos de pocas palabras y malas pulgas, y ya habéis conocido a la niña de ojos claros que os va a arrebatar sin remedio el corazón. La vida no está mal, a pesar de todo, quién sería tan idiota como para quejarse, aún queda todo por delante, todo el mundo os lo dice.

Os gustan Fórmula V y Nino Bravo, y la voz de la cantante de Mocedades, y os quitan el sueño, qué se le va a hacer, la belleza inalcanzable de Claudia Cardinale y las vertiginosas curvas de Rachel Welch. Y sois del Valencia, claro, no hay más equipo posible, eso no se elige. Ya habéis ido a un par de finales de Copa, y a Barcelona, para ver en Sarrià cómo se perdía un partido y se ganaba una Liga. Habéis visto jugar a Claramunt, a Valdez, a Antón, a Abelardo, a Sol, ya sabéis que también ellos serán inolvidables.

Sois del Valencia, claro, y un poquito del Atlétic. Os conmueve de este club el amor a la tradición, esa atmósfera de fútbol inglés de lluvia, barro y juego limpio, aquel estadio aún más antiguo que el vuestro. No importa que el mundo se vuelva loco, parecen decir, nosotros somos lo que somos. Habéis visto jugar a Uriarte, a Clemente, a Rojo, a Sáez, unos tipos que juegan con los puños apretados. Y en la puerta Iríbar, ahí es nada. El mejor desde Zamora, dice vuestro abuelo, y vosotros le creéis. Ahí plantado, vestido de negro y alto como un chopo, nadie podría imaginarlo en otro lugar. Es austero en el gesto, elegante en los movimientos, enemigo de lo inútil. Más que detener balones, más que ordenar a la defensa, parece impartir en cada partido una clase magistral de filosofía. Vuestro padre le ha vuelto a pedir a Finezas un favor, una foto con él, que acepta gustoso. Le decís que os encanta que el Atlétic visite Valencia. Iríbar no sonríe en la foto, no sonríe nunca.

Volveréis a la grada, con los hombres de boina y los hombres de corbata, para escuchar las historias tantas veces contadas. Yo conocí el campo de madera, tenías que haber visto a Pío sentado en el larguero, menuda semifinal de Copa en el 50 contra el Atlétic, qué goles metía Waldo. Descubriréis, ya lo estáis descubriendo, que algunas de las cosas más hermosas y más tristes que os van a ocurrir van a suceder allí: la alegría y la decepción, la dulzura del triunfo y la amargura en la derrota, los días maravillosos y los días aciagos. En ese lugar aprenderéis, ya lo estáis aprendiendo, inolvidables lecciones que siempre os acompañarán, y que no importará jamás las vueltas que os dé la vida, adónde os lleve u os traiga, lo último de lo que os arrepentiréis jamás será ser del Valencia.

Bueno, y un poquito del Atlétic.

La costumbre en esa época dictaba que el Valencia le zurraba al Atlétic en Mestalla y ellos nos la devolvían en San Mamés. En este partido se cumplió escrupulosamente: 4-1 en la temporada 72-73, con dos goles, creo recordarlo bien, del “gitano” González.


José Javier Cerdán San Pedro
Socio del Valencia CF
·

31 comentaris:

kawligas ha dit...

¡Qué texto más bello! Yo quise ser Iríbar, siempre... Y empecé a jugar de portero, hasta que la suplencia me indicó que mi puesto era el de interior izquierda. La foto es preciosa, tanto como lo que narran las palabras. Y yo también soy un poquito del Athletic Club.

abiyu ha dit...

Tu texto me recuerda a Miguel Delibes en su libro "El Camino"
Enhorabuena por ser del Valencia y un poco del Athletic.
Y sobre todo por escribir tan bien.
Yo de pequeño quise ser Sempere.

Neófito ha dit...

Qué pasada de texto y qué bonita es la sudadera de Iríbar, vista desde la época actual gana mucho ese estilo sobrio y elegante!

Lobo ha dit...

Precioso texto, enohrabuena por ser del Valencia y un poquito del Athletic.

Anònim ha dit...

Maravilloso relato. Enhorabuena.

Sostengo la teoría de que la historia de Mestalla es la repetición eterna de un VCF-Athletic...

V. Chilet

Anònim ha dit...

Impresionante Javier. Creo que has escrito algo realmente sublime. Maravilloso, espectacular. Me quedo sin adjetivos.

Este relato merece estar en la antología de la historia del Valencia. Y del Athletic.

Muchas gracias por ofrecernos un texto tan especial.

bar Torino (Rafa)

Anònim ha dit...

Que bonito texto, enhorabuena. Creo que todos compartimos esa filosofía del Athletic y quizas esa la razón del cariño que muchos le tenemos a ese club. Además, el Athletic fue nuestro rival en el partido más bello, segun cuentas las crónicas, que se ha jugado en el viejo Mestalla en toda su historia.

Me he permitido la licencia de poner el enlace en un foro del Athletic para que lo puedan disfrutar ellos también, espero que no se moleste el autor ni los colaboradores/autores del blog.

Un saludo
Jose Miguel Lavarías

TheoSarapo ha dit...

Como diría Johan Cruyff: "se me ha puetso la piel de la gallina".

¿qué voy a decir yo que también fuí ese niño con trenka que buscaba la mirada del Chopo al precio que fuera?

¿qué voy a decir yo que soy del Athletic y un poquito del Valencia?


No te conozco Javier pero Bar Torino ya me había dado inmejorables referencias.

Link obligado a mi blog, of course. El domingo a la tarde, continuará en el viejo San Mamés. Otro lugar que también vive sus penúltimas vesprades.

V Molins ha dit...

Qué bonito, oye.

Tampoco hay que olvidar que desde que el Athletic se cargó a Koeman con el 5-1 del 21 de abril, todavía hay más militantes que somos del VCF... y un poquito del Athletic, jojo. (Me parece que esta coletilla no se nos va a quitar de la cabeza en tiempo).

Anònim ha dit...

Una obra de arte. Un canto al futbol que nos cautivó, a las rivalidades sanas,a la estética, a la cultura, a la pasión, por que eso es sencillamente el futbol.
¿Volverá?
José Luis G.

De Paco ha dit...

El Valencia (y un poquito el Athletic) acaba de lograr el primer título de la temporada. Mi enhorabuena, José Javier. (Finísima alerta, Rafa.)

Anònim ha dit...

Por cierto, cuando se decía que esta temporada sería la última de nuestro campo y salió el calendario de liga me hizo una ilusión tremenda que el último partido en Mestalla sería un VCF-Athletic.
Ahora que parece no va a ser nuestro ultimo año, me gustaría que por parte del VCF se presionara para que se "dirija" el sorteo de la temporada 2009-2010 para que el ultimo partido sea un VCF-Athletic, porque creo que sería bonito que Mestalla echara el telón con ese partido. Mestalla se lo merece.
¿Qué os parece?

Anònim ha dit...

Por cierto, cuando se decía que esta temporada sería la última de nuestro campo y salió el calendario de liga me hizo una ilusión tremenda que el último partido en Mestalla sería un VCF-Athletic.
Ahora que parece no va a ser nuestro ultimo año, me gustaría que por parte del VCF se presionara para que se "dirija" el sorteo de la temporada 2009-2010 para que el ultimo partido sea un VCF-Athletic, porque creo que sería bonito que Mestalla echara el telón con ese partido. Mestalla se lo merece.
¿Qué os parece?

Un saludo
Jose Miguel Lavarías

sergi ha dit...

En mis ya utópicos sueños de ser futbolista profesional, siempre guardo una escena en mi debut en San Mamés, donde haciendo mía una tradición de 11, deposito un ramo de rosas sobre el busto de Pichichi.
Salgo ovacionado después de un hat-trick por la catedral a lo que respondo con un gesto de admiración hacia la grada.

Por muchas amistades pesronales y experiencias vividas, siento un muy especial cariño hacia los equipos vascos. El Ath de Bilbao es en Mestalla, el mejor adjetivo que se le puede dar a un rival : RESPETADO.

Compartimos un nombre grande: GOROSTIZA, un gigante: ZUBIZARRETA y así, a bote pronto, muchos un poco menores, no en entrega e ilusión.


Y tal vez habría que sugerir a nuestros amigos "vascorris" (dicho con cariño de montañero) un blog:"Últimas tardes en San Mamés"...allí al menos conservarán (creo) una tribuna...no podría ser de otra manera.

Sergi Calvo
Socio del VCF

Luis Ponce ha dit...

genial entrada , los de "mi generación" somos de Adriana Lima, de Piojo Lopez, de Jessica Alba y de David Silva.

Anònim ha dit...

Extraordinario y precioso texto. Esperamos leerte con más frecuencia.

Alfredo Cardona

Anònim ha dit...

He disfrutado con la lectura de este texto. Genial.

Anònim ha dit...

La repercusión de este post está siendo la merecida. No sólo es el que más comentarios ha sumado. Además de ello, mañana domingo es muy probable que aparezca publicado en Levante-emv y también en el Correo. El texto, sin duda, lo merece. Una vez más, gracias. Lo he leído 4 ó 5 veces y me sigue conmoviendo.

bar Torino

Anònim ha dit...

A estos nuevos presidentes que, en medio de infulas capitalinas, sacan pecho presumiendo de ser madrididstas desde siempre, eso de "y un poquito del Valencia" nunca se lo escucharemos. El se lo pierde.

josep andreu ha dit...

Vaig tindre la inmensa sort de visitar San Mamés la vesprada del 0-3 amb el "hat trick" del 7 del València, i els amics, l'ambient i el saber de futbol de la gent em va fer un "poquito" més de l'Athletic.

Josep Bosch

Anònim ha dit...

Querido Jose Javier.

He leido tu reflexión en un periodico de Euskadi me ha parecido exquisita, llena de sensibilidad.
Como tu dices,yo solo soy del Athletic, pero tambien de gente como tu.
Desde Bilbao, un cariñoso saludo, con admiracion y respeto.
Un abrazo
Andoni

penyabicinatura ha dit...

He leido tu spot en el Levante, y como me ha gustado, he visitado tu blog, y lo seguiré haciendo. Ya lo escuadriñaré más a fondo. De momento, enhorabuena por el spot.

Pepe Ferrando

TheoSarapo ha dit...

Metió dos goles el Valencia...y tres golitos el Athletic.

Partidazo en San Mamés.

pepe ferrando ha dit...

Bueno, pues esta vez ha ganado el Atletic.

Anònim ha dit...

Me ha gustado mucho el artículo; me he criado durante 14 años en Valencia...nunca ganó el Athletic en Mestalla... siempre había sido mi sueño, se cumplió la pasada temporada.

Sí, soy del Athletic, pero una cosa que aprendí de la afición de este equipo es ser respetuoso con el rival,aún más, ser caballero: aplaudir incluso al rival si se lo merece.Si sigo el futbol, ya totalmente hecho un negocio, es por el Athletic, por los valores que defiende.

Amunt Valencia y Aupa Athletic.

Ah!! Da la casualidad que en mi familia, que somos 5 hermanos,los dos pequeños de la casa son del Valencia y un poquito del Athletic...hemos visto el partido respetándonos y sin provocarnos...¡cómo hemos disfrutado!

Un cordobés...

MaY ha dit...

Desde Bilbao, un hincha del Athletic al que has emocionado. Gran relato.

Anònim ha dit...

No se como he llegado hasta este blog.
Soy del Athletic (como dice alguien por ahí, del Athletic... y de gente como tu), y me has sacado la lagrima.
Gente como tu hace falta en el fútbol y en el mundo.

Anònim ha dit...

Gracias a todos por los cariñosos comentarios. Ni en sueños hubiera llegado a imaginar la repercusión que ha alcanzado. Quiero que sepáis que, Rafa os dirá dónde, aquí tenéis un amigo. Javier Cerdán.

Luis Zarco ha dit...

He llegado hasta esta entrada gracias a un twitteo de Cesar Calderón de www.netoraton.es, como dicen algunos otros comentarios es muy emotivo.

Soy un murciano del athletic club desde un poquito antes de nacer.

Enhorabuena y gracias por estas líneas.

jauregibeitia ha dit...

Felicidades por el texto!
Aupa Athletic!!!

Zenbat bakarrago, hainbat harroago

tzol ha dit...

Gracias, ultimamente estamos necesitados de estos apoyos y ánimos espirituales.

Eskarrik Asko

Athletic
Beti Zurekin